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Abstract: Recent global epidemiological events have rephrased the intricate and sometimes 
strainded connection between medical conduct and religious values. The biblical texts 
refer to prominent instances of epidemics and recommends preventive and palliative 
measures. We have analysed the description of a contagious disease outbreak of massive 
scale, described in 2 Reg. 24 and 2 Paral. 21. We have investigated the patterns of physical 
and medical causation implied by the text, the role of disease names, metaphors and 
models, and the relationship between the royal power and public health in biblical times. 
Finally, we conjectured on the effect these texts, translated in Romanian during the 17th 

century (1688 Bible), might have had on the attitudes, perceptions and outcomes of 
pestilence outbreaks during early 18th century, in Romanian territories. 
Keywords: history of medicine, epidemiology, biblical medicine. 

1. Introducere 

Problemele epidemiologiei au intrat recent în atenţia specialiştilor din domenii diverse, 
uneori neînrudite cu medicina. Un model de referinţă din istoria proto-epidemiologiei, 
citat în textele din 2 Cronici şi 2 Samuel, are o semnificaţie aparte. Pe de o parte, este 
considerat astăzi un prototip al incidentelor de tip epidemiologic, pe de altă parte, 
poate fi citit ca un manual biblic pentru restaurare după o situaţie catastrofală, o 
propedeutică valabilă în orice epocă. Problema actualităţii şi aplicabilităţii sale se 
pune în mod acut şi în prezent, unde discursul religios şi cel medical se intersectează, se 
susţin, se opun sau se explică unul prin celălalt. Disputarea preeminenţei are loc pe un 
teren unde atât raţionalitatea ştiinţei, cât şi miracolele se pot referi doar la cazuri 
particulare: corpul uman. 

Studiul de faţă examinează relaţia dintre modelele şi metaforele cauzalităţilor 
medicale, aplicate faptelor observabile şi corelatelor lor neobservabile (naturale sau 
supranaturale), aşa cum apar în două texte care descriu o epidemie de mari proporţii 
(2 Reg. 24 şi 2 Paral. 21 din Biblia de la 1688). 

 
*  Between Model and Metaphor: The Image of the Epidemic in 2 Reg. 24 and 2 Paral. 21. 
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2. Metaforele medicale 

Aristotel susţinea că oricine scrie un text în versuri practică, de fapt, arta poeziei 
(ARISTOTEL, 15), indiferent de subiectul sau natura textului, sugerând ca exemplu 
extrem un manual medical versificat. Tehnica versificării, ca memotehnică sau 
encriptare, a fost într-adevăr utilizată în alchimie, în farmacologie sau în repertoriul 
de simptome al clinicii. După binecunoscuta sa definiţie din Poetica, metafora constă 
în „trecerea asupra unui obiect a unui nume care arată alt obiect” (ARISTOTEL, 70). 
Ipoteticul manual medical versificat ar putea atinge, prin urmare, un tip de expresivitate 
specifică, datorată „metaforelor medicale”.  

Când Sontag (1978, 13) propunea restrângerea utilizării bolilor ca metafore, se 
opunea doar scoaterii bolii din domeniul strict clinic şi identificărilor dintre patologie şi 
un termen exterior patologicului (ex. societate bolnavă, boala ca element al unui 
standard de frumuseţe fizică etc.). Desigur, nu pot fi proscrise metaforele din interiorul 
domeniului, cele care conduc la o cunoaştere prin analogie a bolii în general sau a 
instanţelor sale. Semiologia medicală abundă în comparaţii referitoare la culoare, formă 
etc. care, la limită, s-ar putea transforma în metafore nominale (Bidu-Vrănceanu 
2005, 309). Presupunând că aceste construcţii s-ar putea determinologiza (Groza 
2011, 3), sau că un specialist ar face pe moment abstracţie de valoarea lor denotativă, 
unele dintre aceste metafore ar putea dobândi valenţe expresive.  

3. Metaforele contagioase 

Pe de o parte, în clinică, boala este explorată prin analogii implicite, aflate la limita 
metaforelor. Pe de altă parte, termenii care descriu boala devin ei înşişi contagioşi 
într-un mod propriu, într-un mod uneori mai subversiv decât însăşi boala pe care o 
desemnează. Semnificantul şi semnificatul îşi potenţează reciproc efectele. Cuvintele 
pot construi sau corupe, iar în practica predicatorilor din perioada ciumei din Anglia 
(secolul al XVII-lea), cuvintelor li se aplică, în Omiletică, o disciplină epidemiologică 
şi clinică aproape în sens strict: „(...) it renders the name dreadfull too and methinks 
the word Plague has something of horror in it (...) the Scripture nevers speaks of it” 
(Josiah Hunter, apud Hines 2018, 319). 

Ciuma apărea ca o entitate clinică fluidă, care împrumută caracteristici ale altor boli 
(Sermons, Meditations and Prayers upon the Plague, apud Hines 2018, 321). Ca şi pleurezia, 
poate produce simptome respiratorii, dar spre deosebire de ea nu poate fi drenată; 
ca şi lepra, impune măsura izolării, dar aici extinsă la toată comunitatea etc. La limită, 
ciuma ajunge să nu mai fie definită ca un obiect al lumii naturale, ci i se atribuie un 
nou statut, nu neapărat supranatural, dar cu certitudine extranatural: „is not a genus 
of sicknesse. (...) It is not a thing of nature [but] a violation of nature” (ibid., 325).  

O opinie similară se conturează după încercările medicinei clasificatoare (secolele 
XVIII-XIX), care considera că bolile în general nu ar aparţine întru totul lumii naturale, 
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întrucât nu pot fi încadrate într-un sistem de clasificare a obiectelor naturale (cum 
era, de exemplu, sistemul lui Linné). Caracterul infecţios al denumirii bolii provine 
din „fluiditatea categorială” corespunzătoare a termenului (ibid., 319). Efectele sale 
pot persista chiar după extincţia fenomenului însuşi: René Girard (apud Gilman 2009, 
4) consideră că termenul, care în mod figurat se referă la dezordinea socială, ajunge 
să fie „înzestrat cu o vitalitate aproape incredibilă”, tocmai pentru că a dispărut aproape 
cu totul în sens denotativ. Pe lângă „transmiterea prin cuvinte”, teoria chimică a lui 
van Helmont sugera încă o legătură între material şi imaterial: boala se putea transmite 
doar prin privire sau putea apărea fizic după un simplu act de imaginaţie (ibid., 120). 

Soluţia pentru flagelul metaforic, dacă nu şi pentru epidemia materială, este 
identificată în epocă tot la nivelul limbajului şi are tot natură metaforică. O serie de 
predici din Anglia puritană (secolul al XVII-lea) se intitulează semnificativ: A Recepyt 
to Stay the Plague, A Perfume Against the Noysome Pestilence Prescribed by Moses onto Aron, 
A Divine Antidote Against the Plague. Boala constrânge, prin metaforele ei, modul de a 
percepe experienţa; ea este periculoasă nu atât prin riscul fizic, ci prin abilitatea de a 
„penetra şi rescrie numele proprii” (Hines 2018, 324). Soluţiile conţin multe paralele 
deliberate cu imaginarul medical: luare de sânge prin confesiune, drenarea umorilor 
nefaste prin înfrânări, până la sudoarea sănătoasă a recuperării (ibid., 321). 

4. Epidemiile şi autoritatea regală 

Textul din 2 Reg. 24 menţionează o relaţie explicit cauzală între exerciţiul puterii 
regale (un recensământ) şi declanşarea unei epidemii. Istoria raporturilor dintre regalitate 
şi patologie înregistrează o altă relaţie remarcabilă, de sens opus, în imaginea regelui 
taumaturg.  

Printre semnele regalităţii de drept divin din Evul Mediu şi Renaşterea europeană 
timpurie se număra şi acela de a face vindecări miraculoase. Acest atribut, studiat 
sistematic în legătură cu regii capeţieni şi merovingieni, are rădăcini mult mai vechi 
şi se regăseşte la unii conducători din Orientul Mijlociu al epocii biblice. 

În secolul al XIV-lea, lui Filip de Valois i s-a propus să-şi demonstreze ascendenţa 
regală fie prin confruntarea singulară într-un duel judiciar, fie printr-un test supranatural: 
expunând-se unor lei care, chiar înfometaţi, nu ar îndrăzni să atace un rege („l’enfant de 
roys ne peut lyons menger”) (Bloch 1997, 12-13), sau vindecând bolnavii prin simpla 
atingere. Cazul cel mai celebru de taumaturgie regală citează: 

(...) o femeie atinsă de o boală îngrozitoare; o umflătură a glandelor de la gât (...). 
Înştiinţată printr-un vis, s-a dus să-şi ceară tămăduirea de la rege. (...) De îndată, 
sub atingerea mâinii regale, (...) boala a părut să cedeze. (...) Femeia era complet 
vindecată (Vita Aeduuari regis, apud Bloch 1997, 33). 
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Un eveniment asemănător urmează explicit un model din Evanghelii: o femeie al 
cărei copil suferea de o febră recurentă, probabil malarie:  

(...) se strecurase prin mulţime până la rege şi, apropiindu-se de el pe la spate, 
îi smulsese – fără ca el să bage de seamă – câţiva ciucuri de la mantia regală. Ea 
i-a pus în apă şi i-a data fiului să bea apa aceea; de îndată febra a scăzut; bolnavul 
s-a vindecat (Historia Francorum, apud Bloch 1997, 25).  

Modul precis în care regele devenea vrednic de miracole era subiect de dispută: pe 
calea unei vieţi merituoase, accesibilă în principiu oricui; printr-o graţie specială, dar 
fără legătură direct cu poziţia sa sau în virtutea puterii regale per se, transmisă prin ritualul 
oncţiunii, care preceda şi condiţiona momentul încoronării propriu-zise. În fundal 
se contura însă tot mai pregnant ideea vindecărilor miraculoase ca atribut inerent 
regelui. În acest context, supranaturalul „se înfăţişează înainte de toate ca expresia 
unei anumite concepţii despre puterea politică supremă” (ibid., 37). 

Modelul biblic al regalităţii este diametral opus. Nimic din aceste prerogative de 
excepţie nu se regăseşte în naraţiunile biblice, nici măcar în legătură cu David, 
regele-prototip al autorităţii aprobate de drept divin. Chiar din punctul care declanşează 
centralizarea statului, în 1 Reg. 12:18 (1 Sam. 12), o populaţie exasperată solicită 
unificarea sub conducerea unui împărat unic, din cauza ameninţărilor externe, aplicând 
un model de asemenea de origine externă. Această cerere este întâmpinată cu un 
răspuns defavorabil şi cu un avertisment sever. 

Când împăratul Ozia încearcă să-şi aroge funcţii sacerdotale, decade nu doar din 
statutul regal, ci şi din cel de membru al comunităţii (4 Reg. 15:5). Ca urmare a unei 
intervenţii supranaturale instantanee, este atins de boala-marcaj tzara’at şi îşi va trăi 
restul zilelor în izolare. Regele-profet este în principiu posibil, dar modelul unificat 
şi unificator al regelui-preot se loveşte, la vechii evrei, de o prohibiţie aparent imposibil 
de depăşit, nici prin mecanica socială a consensului, nici prin fiat-ul provenit din 
hybris personal. Nu va exista dinastie pontificală, şi cu atât mai puţin taumaturgică. 

5. Interpretarea cauzelor epidemiei 

În contrast cu atributele benefice ale regilor taumaturgi, conform textului din 2 Reg. 
24, epidemia este rezultatul direct al unui decret regal. Evenimentele sunt inaugurate 
de un pasaj ambiguu, cu atât mai obscur, cu cât diferă între textele paralele din 2 
Reg. 24:1 (Domnul „clăti pre David întru dînşii”1) şi 2 Paral. 21:1 (cel rău „clăti pre 
David ca să numere pre Israil”). Un comentariu talmudic sugerează un efect, la 
distanţă în timp, al dorinţei poporului de a avea un monarh. Întrucât s-a solicitat un 

 
1  În absenţa altor indicaţii, citatele sunt extrase din textul B 1688, aşa cum apare în sursele MLD 

VII, MLD VIII şi MLD IX. 
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rege uman, Dumnezeu întoarce o decizie neinspirată a regelui împotriva propriului 
popor. David face numărătoarea şi doar apoi realizează greşeala (nu se spune cum 
anume). Un profet care îl pune să aleagă una din trei pedepse (3 zile de boală, 3 luni 
de război sau 7 ani de foamete). Într-un limbaj aluziv, David exclude varianta 
războiului: „iară în mânile oamenilor nu voiu cădea” (2 Reg 24:14), cu motivaţia că, 
spre deosebire de agresiunile umane, o intervenţie divină este moderată de paliativul 
milei. Opţiunea lui David se dovedeşte justă, iar epidemia se opreşte după prima zi 
(din cele trei prescrise iniţial).  

Nu este imediat evident mecanismul care leagă recensământul de epidemie. Ex. 
30:11-16 legiferează ca fiecare membru recenzat să plătească o jumătate de shekel, 
tocmai pentru a evita ciuma cu ocazia numărătorii. Banii erau destinaţi templului, 
dar se pare că nu destinaţia banilor conducea la protecţie împotriva epidemiei. Există 
trei recensăminte cerute de Dumnezeu (Ex. 30:12-14, repetat în Ex. 38:21-31, Num. 
1:1-5 şi Num. 26:1-5), toate desfăşurate fără consecinţe nefaste. Există şi două 
recensăminte ordonate de regele Saul (1 Reg. 11:8 şi 1 Reg. 15:4). Nu se menţionează 
explicit plata taxei decât pentru primul recensământ (Erder 2015, 51). Caracterul 
inocuu al numărătorilor precedente este în contrast cu consecinţele din 2 Reg. 24, 
iar o sinteză a exegeticii medievale şi moderne arată patru ipoteze posibile pentru care 
această numărătoare (şi nu celelalte) a condus la un rezultat nefast (Price 2020, 5): 

a) Interpretarea „hybristică”. Motivul numărătorii ar fi fost dorinţa regelui de a 
cunoaşte efectivele armatei, dar nu din necesităţi practice, ci doar din orgoliu. În 
acord cu această interpretare (dar nu identice cu ea) sunt lecturile actualizante ale 2 
Reg. 24, care descifrează în text un conflict între instituţia centralizatoare a regalităţii 
şi tendinţele egalitare şi centrifuge ale organizării tribale. O prerogativă regală intră 
în confict cu dreptul cutumiar şi cu formele organizare prestatală. Într-adevăr, despre 
recensământul davidic se menţionează doar expresia geografică, totalizantă şi 
uniformizantă, „de la Virsávie până la Dán” (2 Paral. 21:2), în timp ce recensămintele 
din Numeri insistă asupra recenzării detaliate, care ţine cont de structura pe triburi, 
ginţi şi case ancestrale”. Aceasta ar putea sugera în 2 Reg. 24 şi 2 Paral. 21 un 
recensământ de tip nou, care aplatizează, deliberat sau accidental, o structură socială 
veche şi complexă. O parte din populaţie refuză recensământul (tribul lui Beniamin, 
unde se găsea chivotul, şi tribul lui Levi, cu funcţii sacerdotale), din motive care în 
traducerea din Septuaginta par amalgamate (schimbarea de opinie a regelui, reticenţa 
lui Ioab, opoziţia locală). Ambiguităţile se regăsesc şi în istoria traducerii pasajului 2 
Paral. 21:6 a textului până la forma finală (MLD IX, 280): „şi împută cuvântul 
împăratului pre Ioav” (ms. 45), „împută cuvântul lui Dumnezău pre Ioav” (ms. 
4389), „să întări cuvântul împăratului pre Ioav” (BB). Între cei recenzaţi şi cei 
nerecenzaţi se trasează o linie de demarcare ce corespunde limitării dintre între două 
discursuri. O linie a cărei formă fizică exactă este supusă contingenţelor administrative, 
dar care delimitează clar două centre din care iradiază două principii incompatibile: 
una, regalitatea care cunoaşte prin număr, şi alta, o entitate greu de definit, care 
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include Tabernacolul, leviţii, mentalitatea arhaică, dreptul cutumiar, entitate care nu 
se lasă absorbită în noul tip de cunoaştere şi pe care îl respinge ca pe o abominaţie. 
Oricât ar fi de tentantă astăzi o lectură în cheie foucaultiană a epidemiei în aspectele 
ei organizaţionale (Foucault 2003) sau coercitive (Foucault 2009), comentatorii 
medievali considerau că sursa reală a epidemiei din 2 Reg. 24 este de altă natură. 

b) Nerespectarea ritualului. Se pare că în 2 Reg. 24 nu s-a impus taxa rituală cerută 
pentru unele recensăminte biblice. Pe de altă parte, este neclar din Ex. 30 dacă taxa 
de o jumătate de shekel trebuia plătită doar cu ocazia numărătorilor din Exod şi 
Numeri, sau pentru orice recenzare ulterioară. Conform unui comentariu halachic, 
David ar fi făcut o remarcă ireverentă, iar Dumnezeu îi aduce imaginea în oglindă a 
propriilor cuvinte: David va fi confruntat cu o enigmă ce ascunde un risc major 
(decizia de a impune sau nu taxa de recensământ). El va fi singurul care ignoră o 
problemă evidentă pentru anturajul său imediat (2 Reg. 24:3), pentru populaţie în 
general (2 Paral. 21:6), şi care ar fi fost de altfel simplă pentru orice şcolar începător 
(BERACHOT 62b:11).  

O subvariantă a aceste interpretări menţionează vârsta de înrolare – în Num. sunt 
înrolaţi doar cei peste 20 de ani, şi este posibil ca, în 2 Paral. 21, regele să fi dorit 
să-i includă şi pe cei sub această vârstă (ipoteză care contrazice teoria recensământului 
din motive exclusiv militare). 

c) Interpretarea „materialist-igienică”, în conformitate cu care doar logistica recensă-
mântului a produs epidemia pe calea comună, crescând numărul şi raza contactelor 
sociale – oameni care traversează toată ţara, „de la Dan la Beer-Sheba” (2 Paral. 21:2). 
Posibilă în principiu, această variantă nu este nici măcar sugerată de textul biblic şi 
nu apare în niciun comentariu anterior celor moderne. 

d) Interpretarea prin caracterul de tabu al numărătorii. Evaluările cantitative de orice 
natură erau privite cu rezervă în tradiţia iudaică – „binecuvântarea nu se găseşte în 
ceva cântărit, nici în ceva măsurat, nici în ceva numărat” (BAVAMETZIA 42a:5). Aceeaşi 
aversiune se regăseşte la populaţia akkadiană Mari (secolul al XIX-lea î.Hr.), unde 
recensământul (tēbibtum) era privit cu suspiciune, ostilitate, teamă, iar uneori nu 
putea fi făcut deloc din cauza opoziţiei generale (Speiser 1958, 20). Se citează un tabu 
în legătură cu numărarea indivizilor la multe culturi din afara Orientului Mijlociu 
(Ko 2018, 121). Problema nu ar ţine de natura „impură” a numărului, ci, dimpotrivă, 
de caracterul de cunoaştere specială sau ezoterică a cantitativului, cunoaştere rezervată 
altor domenii. Faptul de a cântări, a număra sau a măsura revine la o imixtiune umană 
într-o zonă care, în unele situaţii, i-ar putea fi interzisă, iar a cunoaşte numărul 
oamenilor pare în mod special riscant. Procedurile permise pentru stabilirea numărului 
de persoane dintr-un grup (numărarea câte unui deget al fiecărei persoane, numărarea 
animalelor (miei sau iezi) aduse câte unul de fiecare participant, pronunţarea de 
către fiecare participant a câte unui cuvânt dintr-un vers cu lungime cunoscută) 
detaşează formal numărul de grupul de persoane. O altă interpretare sugerează că, 
atât timp cât Israel este considerat ca fiind un grup, meritele unuia echilibrează 
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deficienţele celorlalţi, însă cu ocazia numărătorii fiecare este considerat individual, 
ceea ce îi expune la risc pe cei mai puţin virtuoşi. 

6. Două modele de cunoaştere a bolii 

La fel ca modelul de cunoaştere al ştiinţelor pozitive de astăzi, modelul biblic include 
cauzalităţi, explicaţii, generalizări şi discursivitate logică. Tiparul biblic are, în plus 
faţă de modelul ştiinţei de astăzi, câteva niveluri de complexitate. Există aici şi o 
încifrare (ca în metaforă), şi o decriptare a unui model subiacent. Ambele demersuri 
converg în persoana îngerului. În 2 Reg. 24 şi 2 Paral. 21, cunoaşterea cauzelor bolii 
este condiţionată. Accesul la ea este deschis doar la iniţiativa lui Dumnezeu: „văzu 
Domnul şi se căi pentru rău şi zise (...)” (2 Paral. 21:15). Doar atunci David ridică 
privirea şi observă îngerul – sursă şi mecanism al dezastrului. Modelul de cauzalitate 
biblică este diferit de „motorul prim” al lui Aristotel, care imprimă o tendinţă fiecărui 
lucru şi apoi îl abandonează propriului parcurs. Exprimat pe larg în Cartea lui Iov, 
modelul presupune că supranaturalul intervine nu doar la iniţierea procesului, ci la 
fiecare pas al unei serii cauzale. Aceleaşi intervenţii nemediate se regăsesc în cauzalitatea 
epidemiei din 2 Paral. 21: boala este declanşată din motive imateriale, cauzele sale 
sunt revelate, şi nu descoperite, cursul ei este întrerupt abrupt şi surprizător; toate 
etapele sunt contrare unui proces normal şi sunt în mod nemijlocit supranaturale. În 
plus, deşi în Ex. 30 se menţionează o relaţie directă între numărătoare şi epidemie, 
în 2 Paral. 21, relaţia este relativizată, întrucât depinde în plus de o decizie umană.  

Într-un alt mod se constituie cunoaşterea sub privirea ştiinţei. Începând de la 
Galilei, ştiinţele pozitive progresează prin construirea de „lumi-model”. Ipotezele 
formulate în interiorul lor urmează să fie confirmate sau falsificate şi au sens doar în 
raport cu observaţia sau experimentul: 

Aceste două propoziţii: „pământul se roteşte›” şi „este mai comod să presupunem că 
pământul se roteşte” au unul şi acelaşi înţeles; nici una din ele nu conţine vreun sens 
care să nu se găsească şi în cealaltă (Poincaré, apud Canguilhem 1968, 47).  

Când se apropie de metaforă, modelul tinde să eşueze: „Imaginaţia se poate convinge 
singură că a construi un model înseamnă a împrumuta un vocabular pentru a obţine 
identificarea a două obiecte” (ibid., 315). De exemplu, termenii de comparaţie din 
tehnologie (scripeţi, braţe de pârgii, canale etc.) nu aduc nicio cunoaştere substanţială în 
plus când sunt aplicaţi anatomiei (ibid., 323). 

În cazul specific al bolilor infecţioase, se are în vedere posibilitatea incognoscibilităţii: 
fie practică, fie de principiu. Un biolog scria în 1859 despre ipoteza generaţiei spontane:  

Pretindem doar că sub înrâurirea unor forţe analogage, neexplicate şi care (...) vor 
rămâne probabil inexplicabile, se produce o manifestare plastică (...) din care va rezulta în 
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cele din urmă o fiinţă nouă, în raport cu mediul de unde au fost extrase iniţial aceste 
elemente (Nicole 1958, 75).  

Tot aşa cum sângele poate fi observat, însă nu şi ipoteticul „fluid nervos”, simptomele 
bolilor infecţioase şi faptul evident al transmisibilităţii pot fi uşor verificate, însă nu 
şi modelele postulate în spatele lor: miasmele, principiile, germenii şi, în final, 
microbii.  

7. Model biblic şi percepţie a epidemiilor în Ţările Române (secolul al XVIII-lea) 

Este dificil de estimat impactul textelor din 2 Reg. şi 2 Paral. asupra atitudinii faţă 
de epidemii în Ţările Române, începând cu sfârşitul secolului al XVII-lea. Poziţia 
faţă de boala individuală era probabil cea rezumată în PRAVILA 1652 (613), unde, în 
raport cu afecţiunea, medicul era distribuit într-un rol necesar, dar accesoriu: „Drept 
aceia şi boalele toate nu le dreage nice le face să-l tămăduiască [sic] dohtoriile (...) şi 
atunce nu ne nădăjduim pre dohtorie, ce ne lăsăm toată puterea la Dumnezeu”. 
Motivul ţinea de eterogenitatea etiologică a bolilor („Boalele carele vin la oameni nu 
sînt toate dă feliu”, ibid., 613) şi, în special, de existenţa unei clase difuz definite de 
patologii cu origine extranaturală („ce vin multe boale şi de la Dumnezeu” – ibid. 613).  

În al doilea rând, chiar în cazul bolilor pe care autorul le-ar considera „normale” 
sau „naturale”, medicul este chemat doar pentru a „cunoaşte boala” şi nu se poate 
constitui în garant al vindecării şi nici măcar în reper al cunoaşterii:  

Şi când să bolnăveaşte cineva, zice să aducă dohtoru, aduce-l ca să vază să cunoască 
ce-i e boala; ce tot ni e nădeajdea la Dumnezeu (...). Drept aceia şi boalele toate nu le 
dreage nice le face să-l tămăduiască dohtoriile sau vrăciuirile (ibid., 613).  

Medicul este comparat cu un navigator, care poate influenţa semnificativ cursul 
corabiei, dar numai între limitele impuse de vânt. Se foloseşte aceeaşi metaforă pe 
care o va consacra în anii ‘50 cibernetica lui Wiener: „încă şi cârmaciului dau-i cârma în 
mâini ca şi vraciului pre bolnav, ce nu stă la cârmaciu să îndrepteze pre oameni” 
(ibid., 613). 

Era de aşteptat ca această atitudine, defetistă şi temerară în acelaşi timp, care 
tratează supranaturalul ca pe o componentă printre altele în cadrul unei gândiri destinate 
eficienţei practice, să fi fost mult amplificată sub calamitatea unei epidemii, cum au 
fost cele de ciumă din 1719, 1730, 1793-1795 şi 1813-1814 (ciuma lui Caragea). 
Măsurile concrete luate de boierii epistaţi şi medicul-şef (arhi-iatros) au fost tardive, 
arbitrare şi insuficiente, chiar după standardele vremii, iar populaţia le-a respectat 
parţial şi intermitent (vezi Alexandru-Dersca 1964, 356). Înţelegerea incompletă 
a mecanismelor şi precaritatea metodelor par însă compensate de o acuitate extremă 
în căutarea unei etiologii extra-medicale. În viziunea unui contemporan cu evenimentele 
din 1813, investigaţiile despre cauzele ciumei reamintesc, ca ton, unele idei din 2 
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Paral. 21: „Oamenii îşi lepădaseră portul, luose portu (...) ca păgânii, cu părul tuns cu 
zulufi. (...) Cei mai procopsiţi le învăţa cărţile lor. (...) La besearică venea ca la o privală” 
(ibid., 365). Textul se apropie pe alocuri de cadenţa textelor profetice medio-orientale: 
„Arse focul târgul mai de tot. Noi tot n-am băgat de seamă încă. (...) întâi era învelite 
casele cu lemn, pă urmă le-am învelit cu her. (...) Apoi după ce veniră muscalii, apoi 
foametea groaznecă. Şi tot n-am băgat seamă” (ibid., 365). În final, oferă, cu o siguranţă 
şocantă, garanţii pentru viitor: „să îndrepteze pe cei greşiţi, (...) să nu se bucure la 
dobânzi, (...) apoi atuncia martor sînt înaintea lui Dumnezeu că nu ne va mai veni 
rele ca acestea asupră-ne” (ibid., 365). 

8. Supranaturalul şi metoda experimentală 

Chiar în spaţiul restrictiv al cunoaşterii de tip ştiinţific există domenii vaste 
non-experimentale, cum este astronomia, accesibilă exclusiv pe calea observaţiilor. 
În accepţia sa curentă, sintagma „experienţă mistică” are un sens consacrat, fără 
legătură cu experimentarea în sensul ştiinţelor pozitive. În textul din 2 Paral. 21, 
experimentarea în sens strict nu este nici măcar luată în calcul. Pe de altă parte, 
cunoaşterea pe care o recomandă alte texte biblice este, sub anumite limite şi rezerve, 
de tip experimental. Astfel, Ghedeon confirmă rezultatul unei experienţe prin repetare 
în condiţii noi (cerea ca roua să cadă în două moduri distincte). Profetul Ilie varsă 
apă pe altarul care va fi aprins de fulger, pentru a face rezultatul şi mai improbabil a 
priori. Împăratul Ezechiel are de ales între două probe alternative şi o alege pe cea 
mai remarcabilă (marcajul de timp de pe un cadran solar putea fi făcut, în mod 
miraculos, să avanseze sau să devanseze, iar el alege varianta devansării). Acest tip 
de gândire, care nu doar include supranaturalul în acelaşi continuum cauzal cu naturalul, 
ci îl şi explorează printr-o interogaţie de factură experimentală, apare în textele sacre 
ale mai multor tradiţii.  

Remarcabil, tradiţia ştiinţifică a parcurs un drum invers. Noam Chomsky trece în 
revistă una din primele revoluţii ştiinţifice (vezi Kuhn 1996, 6), precum formularea 
carteziană a dualităţii corp-gândire (sau suflet) şi consecinţele ei pentru mecanica lui 
Newton. Când Descartes defineşte corpul uman ca maşină sau automat, constată 
imediat că există aspecte umane imposibil de explicat prin modelul automatului. În 
bună tradiţie ştiinţifică, Descartes introduce o ipoteză suplimentară (res cogitans) pentru a 
da socoteală de această serie de aspecte remarcabile şi universal umane (conştiinţă 
etc). În secolul următor, descoperirea de către Newton a legii gravitaţiei şi postularea 
unei forţe care acţionează la distanţă, fără contact direct, venea în contradicţie cu 
ipoteza unei naturi-maşină compuse din diferenţiale, roţi dinţate şi pârghii şi, implicit, 
cu ipoteza corpului ca maşină. Nici măcar natura inanimată nu părea să funcţioneze 
ca un angrenaj, ci poseda o „forţă” cu certe calităţi imateriale. Paradoxal, din binomul 
maşină-suflet, ştiinţa a eliminat nu sufletul, ci maşina (Chomsky 2014).  
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Ca şi îngerul pe care David îl vede la sfârşit, modelele biomedicinei şi îngerii săi 
mecanici, adverşi sau benevolenţi, sunt vizibili doar uneori şi doar sub anumite 
condiţii. Ei aspiră însă la un statut mult mai modest decât prototipul lor, la o scară 
subontologică, limitaţi la orizontul funcţional şi fără semnificaţii al adecvărilor de tip 
descriptiv şi explicativ. După logica biblică, deducţiile şi experienţa pot explora marginal 
supranaturalul. Pe de altă parte, simpla enumerare a faptelor observabile ajunge la 
un tip de mistică proprie. 
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