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Résumé: Cette étude analyse une fiction romanesque écrite par Bogdan Suceava : I/
venait du temps Diez. 11 s’agit d’'un roman intégralement construit grice au modcle
évangélique fondamental, axé sur la venue du Mésie. Surtout dans la construction du
personnage Vespasian Moisa, le romancier respecte minutieusement le paradigme
christique, en dotant son héros avec les vertus obligatoires pour une figure messianique,
qui finira par partager le destin de Christ. En étant localisé dans la réalité roumaine des
années ’90, le mythe originel fonctionne quand-méme comme un moteur narratif
essentiel, qui géneére, toujours, des histoires d’'une humanité en délire, inapte a
comprendre le mécanisme de la manipulation auquel est elle soumise.

Mots-clés: Paradigme christique, Mésie, identité, aliénation.

Relativ putine romane romanesti concepute la inceputul mileniului al treilea sunt
influentate in mod vizibil de ,,Marele Cod” (Northrop Frye) cultural care este
Cartea Cirtilor. In majoritatea covirsitoare a fictiunilor prozastice, influentele
miturilor originare, biblice sunt atit de bine aglutinate In pasta discursivd, incit nu
pot fi decriptate decit anevoie. Ce-i drept, existd si romane dintre cele mai variate
tematic si stilistic, precum Proorocii Ierusalimnlni $i Ana Maria si ingeri, scrise de Radu
Aldulescu, sau Rdddcina de bucsan a lui Ovidiu Nimigean, care oferd, inca din
pragurile textuale care sunt titlurile, promisiuni ale preeminentei lor simbolice. In
ciuda centrifugii ideologice aparente a acestor texte — altfel remarcabile —, un
interpret avizat si pacient va constata, in cursul unei lecturi astfel dirijate, faptul ca
si In ansamblul romanesc propriu-zis sunt camuflate simboluri, scene sau chiar
personaje inspirate din Cartea Sfintd. Dupd cum relativ usor poate observa si un alt
detaliu semnificativ in context: numeroase pasaje intertextuale sunt transformate in
note de lecturd hermeneuticid, din moment ce instantele auctoriale sau mandatarii
lor textuali citeaza si/ori interpreteazd, mai mult sau mai putin voalat, fie din Bib/e
(de la Exod si Impdrati pind la Apocalipsa), fie din Pateric si Filocalie, din Sinaxare ori
din invitaturile Sfintilor Parinti (in special Sfintul Ioan Gurd de Aur, Sfintul
Augustin si Parintii Capadocieni).

Existd totusi si o altd serie, cu mult mai redusd, de texte romanesti in care
constructia narativi este grefatd integral pe un tipar narativ de sorginte biblica:
geneza, exodul, Intruparea christicd, crucificarea, Invierea, judecata sau apocalipsa.
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Dintre ele, ne vom ocupa in cele ce urmeazi de remarcabilul roman al lui Bogdan
Suceavi, Venea din timpul diez (editia I, Polirom, lasi, 2004; editia a Il-a,
Polirom, Iasi, 2010), in care se fructific, da capo al fine, o paradigma biblica esentiala
ca incdrcatura semnificantd si influentd asupra umanitatii crestine: venirea lui Mesia,
un eveniment originar, transformat, cum ar spune Gilbert Durand, in ,,instaurare
simbolica (&erygma)”'. Dupd cum se va vedea, Insid, odatd localizat in actualitatea
noastrd imediatd (concret, in lumea bucuresteand, prin extensie cea romaneascd, a
anilor *90, ,,cu toate tainele lor si cu toatd istoria lor nespusi”), mitul originar
functioneazd ca motor narativ esential, prin care se (re)genereazi, mereu, istorii ale
unei umanitati in delir, inepte cdci inapte sa inteleaga nu atit mecanismul tranzitiei,
cit mecanismul manipulirii, la care este supusd. Romanizat, subiectul serveste de
minune unei instante auctoriale care isi camufleaza, abil, In text incapacitatea de a
se detasa, chiar si prin intermediul satirei ori micar al ironiei, de o realitate cruda si
deceptionanta, dar in fond atagantd. De altfel, fictiunea respira, inci de la inceput,
aerul tare, al autenticitatii — povestitorul avind grija sd sublinieze in incipit faptul ca

,,Povestitorul sunt eu. Tu stiai incd de pe atunci sfirsitul istoriei”, frazd ce se va repeta,
in epilog, cu modificiri minore: ,,Ascultd si crede-md, cici povestitorul sunt eu”.
Bogdan Suceavi insugi va accentua, In varii texte publicistice, rolul esential al
autenticitatii prozei fictionale, pe care nu o percepe, desigur, in siajul conceptului care a
ficut o carierd de exceptie in perioada interbelica, ci o include intr-o teorie personald
despre verosimilitatea fictiunii, care trebuie si se hrdneascd mai ales cu istorii reale, cici
verosimile. Sursa fictionald esentiald din aceastd perspectivd este, in fapt, ,realitatea
infestatd” a Romaniei noastre de toate zilele, pe care ,,dacd ajungi si o cunosti bine, iti
vine s te protejezi, agezind intre tine i ea un zid, o formd de separare, o distantd. Am
vrut si scriu un roman despre asta. A rezultat expresia exasperirii mele de a fi crescut in
Romania.””?

Or, Bucurestii lui Bogdan Suceavi oferd toposul ideal al abjectiei si alienarii,
agadar al Raului care prolifereazd in forme monstruoase. Deloc intimplitor, unul
dintre textele de escorta ale cirtii este desprins dintr-o fictiune interbelicd similari,
Craii de Curtea — 1Veche, romanul preferat al lui Bogdan Suceavi: ,Bucurestii
ramdsese credincios vechei sale datini de stricdciune; la fiece pas ne aminteam ca
suntem la portile Rasiritului. $i totusi, desfriul ma uimi mai putin decit
descreerarea ce domnea in toate rindurile; marturisesc ci nu ma asteptam sd vid
dospind ticneli atit de numeroase si de felurite, si intllnesc atita nebunime
slobodd”. Altele sunt, fireste, spre deosebire de modelul matein (dar si de celelalte
modele livresti autohtone ale lui Bogdan Suceava, fictiunile baroce ale viciului si

U Gilbert Durand, Introducere in mitodologie. Mituri si societdti, in romaneste de Corin Braga, Edit. Dacia,
Cluj-Napoca, 2004, p. 30.

2 Bogdan Suceava, Istorii personale, interviu realizat de Radu-Ilarion Munteanu pentru revista
»Iribuna”, 1-15 august 2006, reprodus ulterior in Bogdan Suceavi, Distante, demoni, aventuri, Edit.
Tritonic, Bucuresti, 2007, p. 260-261.
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nebuniei construite de Eugen Barbu), sursele si manifestdrile concrete ale Raului in
romanul emulului de peste sapte decenii. Stramutatd, in fapt, intr-o noud realitate
istorica, povestea descreerdrii colective si-a mutat si vectorul de interes: romancierul
si-a addugat o noud mizd narativd, aceea de a zugrivi in cerneluri dintre cele mai
tari o cronicd a lumii noastre de toate zilele, In care colcdie monstrii (in ordine
psihicd) dintotdeauna, dar §i exemplare noi-noute ale nebuniei devenite norma ori
principiu existential absolut. Din aceastd perspectiva, teatrul de desfisurare al
evenimentelor descrise in Venea din timpul diez, Bucurestii postrevolutionari, oferd
cu asupra de misurd exemple care justificA optiunea auctoriala: asa-zisa libertate
totald din anii 90 contamineazd masele cu virusul isterillor de tot felul,
convertindu-se din ideal absolut in cea mai periculoasid pandemie. Existd, printre
figurile care populeazd harta des-idealizatd a tdrii, convertitdi parcd in focar al
aliendrii irepresibile, unele rupte din cruda realitate politici romaneasci
postrevolutionara — si nu uitam ca Bogdan Suceava, admiratorul a ceea ce Milan
Kundera numea ,,etica esentialnlni”’, crede cu pasiune in textele literare ,care si-si
doreasca sa surprindd In mod concis nucleul unei realitati, exprimat prin maximum
de viziune si de imaginatie’. Ii regasim, prin urmare, in roman pe Teoctist, Ion
Iliescu, Laslo Tokes, dar si pe mult mai pitorescul Faur Isaia, celebru prin cumulul
de gesturi de o rard agresivitate sau grobianism indreptat impotriva figurilor de
prim plan ale politicii de stat sau ale culturii media. In fine, in constructia altor
personaje fictive, romancierul speculeazi abil trasituri ale unor reprezentanti ai
mediului academic romanesc, in special ale matematicienilor bucuresteni, de buna
seamd cunoscuti de matematicianul Bogdan Suceava — la ora actuald, associate
professorla California State University, Fullerton, SUA.

Li se adaugd, desigur, o seric intreagd de fiinte de hirtie fard un referent
marturisit sau, pur si simplu, integral proiectate gratie imaginatiei fecunde a
scriitorului; alienatii de tot felul, propoviduitori ai unor teorii inepte sau
incomprehensibile viermuiesc intr-o apologie a raului §i a nebuniei colective cici,
desi in aparenta au individualititi distincte, in esentd fac parte din aceeasi galerie de
personaje depersonalizate, de oameni fird insugiri. Profesorul Pantelimon Radulescu
(de la Institutul Academiei), descoperitorul planetei Nemesis, stea-pereche cu
Soarele; Miklés Lakatos, ungurul care, dupi ce a invdtat romana in armata, de la
tiganii majoritari in regimentul sdu, a avut o serie de revelatii ce au culminat cu
vederea unui ,ingere” dintr-o lampd §i cu trimiterea unei scrisori Domnului
Dumnezeu (desigur ca demonstratia existentei acestui ,,ingere” in fata multimii
esueazd lamentabil); Visarion, cel ce intentioneaza scoaterea la suprafatdi a
Atlantidei cu ajutorul baloanelor masive cu hidrogen; Trubadurul imberb Toni,
pozind in eternul boem, cel acompaniat in permanentd de un cuplu feminin cu

3 Despre distante: o experientd personald despre rolul literaturii de fictinne de azi, conferintd cititi pe 22
noiembrie 2006 la Centrul Cultural din Pitesti, ulterior inclusd in Bogdan Suceavi, Distante, demoni,
aventuri, ed. cit., p. 219-226.
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porniri lesbiene latente (Barbie si Margot); Maximilian, omul care aude
ultrasunetele si poate sd identifice ulcerul duodenal dupd amploarea zgomotelor de
mate; batrinul zis ,,sfintul Petru”, locuitorul unei fabuloase biblioteci labirintice
subterane, care poseda un limbaj intertextual imposibil de codat de catre neinitiati
si este obsedat de Captarea Absolutd a Vibratiilor (care si-1 permitd ascultarea
ingerilor); Iulius, colectionarul siruturilor lui Nichita Stinescu intr-un clasor care sd
ilustreze faptul ci ,,saruturile sunt atit punctul de plecare al operei, cit si finalitatea
ei”, sunt doatr citeva dintre personajele intersanjabile, din moment ce le este
specifica tocmai absenta unui eu (sdndtos!) definitoriu.

Desigur, in breviarnl nebuniilor curente romanesti un loc privilegiat este ocupat de
personaje cu un psihic paranoid, care debiteazi acelasi tip de discurs construit pe
tiparul unei obsesii bolnave, construite si de-construite cu migala si cu o atentie
sporitd acordatd detaliului persuasiv, dorit si expus cu vehementad drept
autentic/real. Iati-l, bundoari, pe profesorul pitestean Diaconescu, ferm convins
cd poate §i cd trebuie sa descifreze ,,marele cod universal” prin intermediul limbii
romane (recte, daco-romane), din moment ce aceasta, avind o vechime de peste
7000 de ani, ne oferd nici mai mult, nici mai putin decit ,.cifrul de la seiful
universului”. O primd, infailibili ilustrare a teoriei? Neaosul ridiche, decodat,
inseamnd pentru Diaconescu ... pe mine, mie redi-md. Lingd el il regisim mai
intotdeauna pe medicul (tot pitestean) Apolodor Arghir, trudit pind la epuizarea
fizica si nervoasa de idealul combaterii calvitiei — pentru el, dar si pentru alti barbati
consideratd ,,ceva mai concret [si cu sigurantd cu mult mai dureros!] decit
apocalipsa”. Din conlucrarea lor asidud va rezulta o noud, halucinantd teorie care
imbini rezultatele calpelor teoretiziri anterioare: JIn cele din urmi, au decis si
studieze unul dintre motivele mitologice fundamentale ale poporului roman, un mit
care ar putea data din jurul anului 5000 1. Hr., mai precis, mitul matragunei. in fapt,
acesta avea sa fie leacul neasteptat al calvitiei, intrucit silaba che adunata cu silabele /
si ¢ apoi transformate dupd o lege a decodificirii la care cei doi au lucrat aproape
trei ani, dideau numele secret al mitrigunei. Chelie, adicd mitrigund. O fierturd de
matrdgund In care se mai puneau si hidroxid de sodiu, piele uscatd de capri,
Coca-Cola si unt, didea un efect spectaculos, transformind orice spin intr-o
persoand cu podoabd capilara respectabild”.

intreaga cohorti de alienati din care mai sus am selectat doar citeva, graitoare,
exemple se organizeazd In jurul figurii centrale a romanului Venea din timpul diez,
Vespasian Moisa. Protagonistul de drept al fictiunii romanesti este, spre deosebire
de ceilalti, un individ mistic, descins parca dintr-o trans-realitate paraleld, in care
imagini-duplicat ale celor din lumea reald sunt investite cu un coeficient de mister
atit de puternic, ca impact, asupra exteriorititii, incit ii incitd sau 1i potenteaza pini
la dimensiuni hiperbolice tendintele mistice ori doar misticoide. Despre Vespasian
Moisa ni se spune, inci de la Inceputul povesti, ci std sub semnul dualului
revelator — din moment ce a avut doud nasteri, una munteand, in satul Valea Rea,
alta ardeleand, in satul Weissdorf. Ambiguitatii nasterii i se mai adaugd un semn al
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identitatii imprecise, dar de certd esentd supra-terestra: pruncul poartd un stigmat
scrijelit pe piele, dar ceea ce ,,pirea la prima vedere doar o uritd schimonoseald, un
betesug din nagtere” se dovedeste, surprinzator, harta Bucurestilor. Inscriptia de pe
pieptul copilului, trecutd, ulterior, pe cel al barbatului, devine imediat o sursd a
divinatiilor, stimulate de reactia promptd a unei bdtrine moage care, dupi ce
recunoaste copilul in termeni hierofanici (,,Aceasta e Insemnarea despre sfirsitul
timpurilor sau insemnarea despre toate timpurile deodatd”), nu eziti si lanseze
profetia ce ,,un Intreg popor astepta de veacuri: «E harta Ierusalimului de-al doilea,
semn ndscut, si nu ficut, venit de la Domnul si la care se cere inchinare»”.
Povestea Inceputurilor legendare ale lui Vespasian Moisa se incheie cu descinderea
sa intr-un Bucuresti care initial nu-i intelege nici esenta supranaturala, nici misiunea
mesianicd. Episodul este construit printr-un procedeu specific literaturii fantastice?,
constind in tentativa da a acorda unui sir de fapte inexplicabile o explicatie logici,
rationald: a se vedea, din aceastd perspectivi, reactiile asistentei care il primeste la
Urgente pe Vespasian si se dovedeste incapabild a-i descifra mesajul (,,Vino dupa
mine cu ingeri cohorte, la nagterea noud, in timp”) sau ale medicului de gardd care
primeste impasibil tindrul febril si care, abia dupi ce febra ii depaseste 44° C, il
expediaza decis cu o explicatie medicald: ,,E unul dintre febrilii obisnuiti pe care
ni-i aduc in ultima vreme de pe strdzi, care sug aburi de vopseluri din pungi, dorm
in canale, totul e normal. S i se dea o aspirind. Sa fie lisat s se duca”.

Desigur, romanul lui Bogdan Suceavi nu este o fictiune fantasticd propriu-zisa,
din moment ce nu cartografiazi lumi impartite, egal, intre umbrele unui realism in
fond agresiv si luminile unui fantasmatic in mod evident taumaturgic. Are mai
degrabi elemente care suspendd, in anumite momente, naratiunea intr-o zond a
realismului magic — precum transformarea miraculoasa, dupa modelul bulgakovian,
a unui locotenent SRI, pe nume Triistaru, intr-un motan tircat, rogu, care continua
cu responsabilitate sa 1i spioneze pe adeptii lui Vespasian Moisa sau trimiterea, la
Bucuresti, a unui emisar secret (amintind, pe undeva, de trimisul asteptat, cu groaza
crescinda, in Sdptamina nebunilor) din partea emirului din Salibaar: trimisul este ,,un
birbat cu insusirea de a fi realmente nevizut, detindtor a sapte pasapoarte si triitor
a sapte vieti paralele”, care inzestreaza ,,echipa” lui Vespasian cu patru milioane de
dolari. La fel, elementele de un lirism autentic, care irizeaza naratiunea in puncte
bine alese, nu par nici ele a deturna fondul apasat satiric al majoritatii paginilor, dar
in realitate opereaza mutatii profunde in ideologia lectorului, obligindu-l si

4 Asa cum e ea ilustratd de studiile de gen ale unor Roger Caillois, Louis Vax, Jean-Louis Steinmetz
sau Tzvetan Todorov, schema uzuald a prozei de gen este urmitoarea: un timp tl, care introduce
cititorul intr-un spatiu banal, echilibrat si stabil, un t2 in care se produce socul puternic, determinat
de tulburarea legilor considerate, anterior, drept riguroase si chiar imuabile, un t3 in care se incearcd
o ineficace revenire la real si aga mai departe, pind la un t ambiguu, in care practic fisura in ordinea
fireascd a lumii este pecetluitd, iar solutia realistd a dilemei existentiale a eroului este cu desavirsire
interzisd. Episodul petrecut in spitalul bucurestean unde este internat, imediat dupid sosirea in
capitald, Vespasian Moisa ar corespunde secventei t3.
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descopere in tesitura predominant realistd nodurile parabolice si/ sau pe cele
simbolice. Si observe, altfel spus, cd dincolo de complicatele fire narative si intrigi
secundare, tertiare etc. ale cirtii, dincolo de tabloul aproape apocaliptic al unei
Romanii mécinate de putreziciune si simulacru ideologic, de anomalia devenita
norma existentiald, instanta auctoriald proiecteaza o meditatie tulburatoare asupra
Romaniei profunde, dar extrem de vulnerabile. In termenii unui personaj cu functie
de alter ego al autorului, imbracat in haina unui inalt prelat, avem de-a face cu o criza
teribild de idei — demonstratd de imediata, monstruoasa proliferare a celor mai
timpe emanatii ale gindirii: ,,Ceea ce gisesc eu tulburdtor la romani este cantitatea
uriasd de nebunie care domneste in toate straturile sociale, in toate paturile acestei
lumi care se schimbi si se tot schimbai (...) Cici este o crizd de idei. E suficient ca
o idee oarecare s pluteascd si gata, produce o sectd fundamentalistd, oameni care
sunt gata sd ucidd In numele acelei idei. E ca si cum tot ce ar zbura ar ingheta in
aer. Asa si cu ideile. Cum risar, cum Isi capdtd cea mai monstruoasd materializare”.

Pentru un lector cu toate simturile in alertd, este cu totul evident ci Vespasian
Moisa 1si capatd, de la inceput, statutul de personaj nodal, capabil de a capta,
printr-o fortd centripetd spectaculara, toate energiile celorlalte figuri textuale.
Convins, el insusi, c¢d nu se poate sustrage unei misiuni sacre (,,Unde si plec, atunci
cind Cetatea aceasta e scrisd pe mine? Cind as pleca, ar fi ca i cum as lua
Bucurestiul cu mine si I-ag tirl dupa mine departe”), eroul poseda si o exceptionala
fortd persuasiva, determinind nu doar individualititi lipsite de identitate precisd si
finalitate ontologicd, ci grupuri tot indistincte, dar din ce in ce mai numeroase, si il
urmeze fird ezitare (,,zeci §i apoi sute de oameni care nu aveau altceva au Inceput
sd-1 caute”, ne precizeazd undeva naratorul). Adeptii se inmultesc peste masura, isi
atribuie o identitate nominald (Vestea Domnului) care si confere un scop precis
acestei multimi anonime §i confuze. Congtientd de propria fortd, fascinati de
discursul polifonic al lui Vespasian Moisa, noua sect Isi gaseste si un sediu potrivit,
Vila Lahovary (primita de la Vasile Gheorghe, managerul general al unei companii
de comert international), unde isi poate, in sfirsit, elabora strategiile cele mai
potrivite pentru a cuceri Bucurestiul si, odati cucerit Centrul, de a resorbi si
Marginile In creuzetul noii ideologii cate poate salva lumea. Doctorul Arghir
functioneazi ca strateg principal al migcarii, purtind o asidud corespondenti cu
Patriarhia Romana, Fundatia Soros, Ministerul Culturii, institutiile media si chiar
Statul Major al Armatei. In timp ce majoritatea membrilor este prinsi, desigur,
intr-un pseudoceremonial urmarit in permanenta de spionul nesimtit al securistilor,
agentul metamorfozat in motan. Expusd, impasibil, de acesta din urma colonelului
Focsineanu, ordinea gesturilor zilnice a pacdtosilor In sfirsit pe cale sa se
mintuiascd pare cu totul inocentd, adici... politically correct:

,»isl petrec toata ziua in rugiciuni, in exercitii de respiratie, nu se comenteaza politicd, nu

au orientare crestin-democratd, nici excesiv liberald. Pe de altd parte, nu au nici un fel de
potential social-democrat.(...) Vespasian Moisa le vorbeste, uneori. Ei il intreabd si el le
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raspunde in pilde. Sunt tot felul de fabule asupra cirora ucenicii lui discutd dupd aceea.
Nu am vidzut nicio minune. Nu am vizut nicio armi. Nu au dezbitut chestiunea
Transilvaniei si nu am observat legituri cu bisericile protestante maghiare. Nu au
discutat nici un proiect de federalizare a Romaniei.”

In paralel, insi, pe fondul identitar atit de precar in tulburele interval in care se
desfasoara faptele, iau nastere si alte grupari sectare. Cea mai puternicd dintre
celelalte misciri, cea care devine, automat, rivala sectei adunate in jurul lui Vespasian
Moisa, se dovedeste secta ,,stefanistilor”, condusd de un lider cu totul diferit de
Vespasian: considerindu-1 pe Stefan cel Mare, ,,omul absolut al romanititii”’, Darius
propovaduieste actiunea de inspiratie voievodald — dar o transforma in manifestari
de o violenti extremd, indreptind-o impotriva comerciantilor turci, pe care-i vede
in mod evident drept urmasii ienicerilor si spahiilor impottriva cirora luptase
modelul sacrosanct. In fapt, singura diferenta esentiald intre adeptii celor doua
miscdri constd tocmai in modalitatea diferitd de a pune In practicd principiul
propovaduit de conducitorii lor: pe de o parte, arma cuvintului, a logosului care,
singur, poate face si desface lumi® (Vespasian), pe de altd parte, arma in sensul pur
fizic al termenului, cdci, singurd, forta brutd poate schimba ordinea lucrurilor
(Darius); pe de o parte, asadar, actiunea verbald, pe de alta, actiunea fizicd. Altfel,
intre membrii celor doud secte existd o serie de similitudini bine camuflate in
tavilugul factologic; cea mai frapantd este prezenta, intre apropiatii celor doi
conducitori, a cite unui exponent al categoriei sportivilor ce reprezintd forta bruta:
un fost campion national de karate lingd Vespasian, respectiv un fost vicecampion
national de lupte greco-romane, Negru, lingd Darius. La fel ca si acestia, in fata
unor situatii limitd inclusiv multimea de adepti a lui Vespasian actioneazi conform
instinctului de turmi, haotic sau chiar feroce. Inci o dovadi, ptin urmare, a
faptului ca autorul cunoagte foarte bine teoria lui René Girard® despre legatura
strinsa intre violenta si sacru in societitile primitive.

Am vazut, in expunerea personajului convertit in animal, ordinea gestualitatii la
care recurge Vespasian Moisa, noul Mesia intr-un Bucuresti care dubleazi, la o
scard derizorie si in fond ridicold, lerusalimul in care descindea adeviratul
Mintuitor; numele sau, adeviratd ,,metafora” (Ph. Hamon) a personajului, contine,
in fapt, un avertisment asupra esentei lui transcendente — Vespasian, numele
imparatului roman care a reprimat rascoala antiromani a iudeilor, poate la fel de
bine sd sugereze revolta imblinzitd (oarecum pacificatoare, cici asumatd in numele

5 Cel mai adesea, Vespasian isi propagi invititura prin intermediul cuvintului pe care il vede drept
cuvintul mintuirii (v. Fapte 13, 26). Reiterind modelul lui lisus Hristos, care isi exprima credinta si
invatitura prin intermediul ,,cuvintului Meu” sau al ,,Cuvintelor Mele” (Matei 5: 22, 28 sau loan 5: 24),
adicd prin ,,cuvintul harului” (Luca 4: 22, Fapte 14: 3; 20: 32) si ,,cuvintul credintei” (I Timotei 4: 6,
Tit 1: 9)), Vespasian utilizeazi cuvintele — rugiciune ca pe un instrument al credintei salvatoare:
,,Singura mea unealtd e credinta, iar glasul meu e rugaciunea”.

0 René Girard, Violenta i sacrul, traducere Mona Antohi, Edit. Nemira, Bucuresti, 1995.

254



Profeti 5i alienati din timpul diez;

unui ideal armonic) si capacitatea de a drena, asadar a exercita o functic de
primenire spirituald. In sine, aceasti indelung asteptatd figurd mesianicd este
proiectatd exact dupd modelul absolut al crestinismului. Altfel spus, Bogdan
Suceavi respectd In construirea eroului din Venea in timpul diez chiar paradigma
christica, inzestrindu-si protagonistul cu virtutile mesianice obligatorii, enuntate in
Biblie”. Mai mult decit atit, trebuie sd insistim asupra faptului cd Vespasian Moisa
este singura figurd a romanului care 1si va pastra, de-a lungul intrigii turbionare,
inocenta primard, aura aproape angelicd ce il insoteste de la inceput. Ceea ce nu
exclude, ci, dimpotrivd, augmenteazi o luciditate care este a responsabilititii de
sorginte divina. Celorlalti le este specificd mai degrabd absenta unui eu definitoriu,
incapacitatea de a participa la fluxul evenimential altfel decit ca simplu spectator
(desi, ce-i drept, multi dintre antieroii cartii au iluzia co-participarii la spectacolul
istoriei aproape delirante). El este singurul care stie exact dacd nu de unde vine,
micar cine este si ce trebuie si faci: ,,Cici eu in Cuvintul® Lui am venit. Dacid El nu
m-ar fi vrut, eu n-as fi avut ce sd caut aici. Dacd Domnul nu m-ar fi trimis, atunci
n-as fi fost inconjurat de atitia oameni minunati. Domnul m-a trimis si El ma va
chema din nou sd ma intorc din aburul din care am purces, atunci cind nu va mai fi
nevoie de mine”. Majoritatea personajelor secundare sau de fundal ale romanului
sufera, apoi, desi in doze diferite, de procesul lent, dar sigur, de alienare, de
instrdinare nu doar de sine, ci si de lume (fisa caracterologicd a fostului campion de
karate, posesorul unui organ sexual atit de gros, incit ,,in erectie arita ca o cirimida
infasuratd In bicepsul sting al lui Muhammad Ali”, este emblematici In acest sens:
,»s¢ pierduse pe sine Intr-o umanitate cu care nu se potrivea deloc”). Vespasian isi
exploreazd dinamica identitard perfect constient, doar pentru a-si asuma, din nou,
misiunea de salvator de suflete si pentru a se deschide, mereu, spre ceilalti. Pe unii
dintre ei, ii transforma in ucenici, abia dupi ce ii converteste la dreapta credinta si
le transformd nu doar personalitatea, ci §i identitatea nominald. O convertire
spectaculoasa sufera, bundoari, capitanul S.R.I. Plesoianu, ateu convins, infiltrat
intre sectanti ,,deghizat intr-un personaj cu numele comun Mihai Cosma”. Reperat

7 Despre ,,ungerea si intreita Lui slujire”, a se vedea, spre exemplu, minisinteza realizatd de preot dr.
loan Mircea, intr-un Dictionar al Noului Testament. A — Z, Tiparit cu binecuvintarea Prea Fericitului
Pirinte Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Romane, Edit. Institutului Biblic si de Misiune al
Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 1995: ,,Acest titlu [Mesia, n.n.] s-a dat insd Mintuitorului
Hristos, Mesia cel mult asteptat pentru izbivirea neamului omenesc din robia picatului. El este
singurul care Intrunegte toate cele trei demnitdti sau slujiri in Persoana Sa si care a fost uns — ca
Imparat Proroc sau lnvatator si Arhiereu sau Preot — nu de un arhiereu, ci, direct, de Dumnezeu
Tatdl, incd de la zamlshrea Lui de la Duhul Sfint §i din Sfinta Fecioara Maria (...) El a venit sd
intemeieze o imparitie a lui Dumnezeu pe pimint — Biserica (Matei 16: 18), cu Tainele ei, si-i lase o
Lege noud — Evanghelia si sd rinduiascd o noud preotie vesnicd si mintuitoare”( p. 312).

Evolutia lui Vespasian in roman ar putea fi consideratd, din aceastd perspectivi, drept o ilustrare a
transformdrii unui individ ales in ,,Logo-for, un purtitor de Cuvint si, in acelagi timp, un slujitor al
Acestuia prin actul interpretirii” (cf. Gheorghe Popa, Teologie si demnitate umand. Studii de teologie
morald contextnald, Bdit. Trinitas, lasi, 2003, p. 34).
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imediat de Vespasian datorita interesului crescut pentru leacul calvitiei, este
deposedat de demoni, printr-un ritual bazat exclusiv pe cuvintele pline de har ale
invatatorului (,, — Dezbraci pielea cea de lup (...) si vino gol in mijlocul nostru, asa
cum te-a facut maica ta. Si spune Tatd/ nostru de trei ori, ca si te curite de ceea ce
nu esti tu. Cici tu nu esti minciuna”), apoi primeste nume de apostol (,,De astizi,
numele tiu va fi Pavel?, decreti Vespasian Moisa, ridicind doud degete citre
tavan”) si accepta chiar destinul unuia, renuntind prin demisie la toate privilegiile
functiei, preferind si-1 urmeze pe cel care l-a convertit.

Desi protagonistul romanului nu refuzi ci, dimpotrivi, Incurajeazd comunicarea
cu exterioritatea, Vespasian ii refuzd totusi decis acesteia orice tentativd de a-l
transforma intr-o fantosd a ideii de libertate §i de credintd, asa cum le intelege el:
refuzd, concret, si intre in politicd, desi este asigurat ca are toate sansele si cd va
beneficia inclusiv de sprijinul figurilor impozante ale politicii §$i economiei tarii;
refuzd, identic, sd primeascd sume de bani, desi este asigurat cd ele pot deschide usi
negindite, pot ajuta la construirea de sfinte licase si, la rigoare, cumpdra chiar
suflete in plus: ,,Nu ne aflim aici pentru a face politicd sau aranjamente, de vreun
fel sau altul, cu nimeni. Nu asta avem noi de facut!”

Refuzul racordirii la realitatea socio-politicd a tarii al carei profet devine nu il
scuteste, insd, de sacrificiu. in jurul lui, nebunia creste, ca o ciuperca uriasa ce
amenintd sa distruga intreaga lume — iardsi deloc intimplator, in roman existd citeva
sugestii ale generalizarii nebuniei si fanatismului religios si ideologic. Intre ele, un
rol semnificativ este detinut de stirile televizate (ce functioneazi, in treacit fie spus,
exact ca si decupajul epistolar prezentat in paginile cirtii, ca un dublet mediatic al
realititii romanesti, unul la fel de grotesc precum originalul) despre vindtoarea de
vrijitoare din Congo sau Arhiepiscopul Emmanuel Milingo, ,,un vindecitor
controversat si exorcist din Zambia, care in prezent se afld la Roma”. Agresivitatea
din jurul lui Vespasian creste, la rindul ei; stefanistii se bat cu adeptii Vestii
Domnului (stirea mediatici se va baza pe lupta neocrestinilor cu satanistii!) si isi
pierd cu totul controlul, dupi ce pozitia de lider a lui Darius este compromisd de
un individ care sustine cd este reincarnarea lui Stefan Cel Mare, dovedindu-le foarte
tinerilor adepti realitatea vorbelor sale prin citeva argumente infailibile (fizionomia,
iniltimea si cunoasterea in detaliu a tuturor batiliilor ilustrului strateg pe care il
reinvie). Noul lider — care exaltd, in treacat fie spus, figura lui Mircea Lucescu
(pentru ci, fireste, ii bate mar pe turci la ei acasil) — porunceste si conduce
operatiunea de rapire a lui Vespasian. Prins, bineinteles dupa ce este vindut de unul
dintre apropiati (profesorul Diaconescu), acesta reitereaza, desi intr-o maniera pe
alocuri ridiculizatd, destinul christic: urca o Golgota simbolicd (Dealul Mitropoliet),
e injurat, batut cu salbiticie, condamnat la moarte, aproape tras in teapa si in final

9 Detaliul acesta este, desigur, cit se poate de semnificativ: dupd convertire, reprezentantul Securitatii
nu putea primi decit numele celui de-al treisprezecelea apostol, Pavel — initial, Saul, prigonitorul
Bisericii.
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supus unui ritual defdimator de cea mai joasd spetd (stefanistii urineazd pe harta
Bucurestiului, grefati in pielea muribundului). Parasit, In agonie, de adeptii lui
Stefan, care se grabesc sa prindd la televizor un meci de fotbal, devenit pentru ei
unul de importantd nationald, Vespasian Moisa este ucis chiar de cel mai iubit
dintre ucenicii sai. Venit sa-l salveze, impreuna cu Barbie, Trubadurul intelege ca
doar moartea fnvégétorului (atribuita stefanistilor, deci convertitd In martiriu) i va
prelungi mitul. 11 ucide, prin urmare, cu infinitd tristete, si numai dupa ce primeste
chiar incuviingarea vizuald a celui-care-trebuie-sacrificat. Scena mortii, incheiatd cu
o apoteoza consfintiti prin scindarea in esentele primare ale lui Moisa (,,trupul lui
se desparte In doud, ca o umbri iesind din alta, ca o pirelnica flacard pilpiind in
argon, ca o umbri transilvani iesind dintr-un trup muntenesc (...), ca o despicare a
materiei pind la cele din urma forte elementare”) impinge simbolicul cartii la cote
impresionante.

Desigur, putem interpreta, la rigoare, romanul drept ,patria de hirtie”!0 a
exilatului Bogdan Suceavd — o patrie de hirtie total des-idealizatd, convertitd, din
locus amoenus, intr-un kitsch al conceptului de tari, in care colciie fiinte dezaxate,
lipsite de identitate si de ideal. Chiar si In acest caz, insa, trebuie sd recunoastem ci
secventele care il plaseaza in prim-plan pe Vespasian Moisa aruncd o lumind, fie ea
si una difuzd, stranie, asupra umanititii care locuiesc acest spatiu al pierzaniei.
Finalmente, umanitatea care populeazi lumea de hirtie a lui Bogdan Suceavd nu
dovedeste altceva decit ca are o disperatd nevoie sa isi afle profetii. Nu altul este
sensul epilogului romanului, in care ni se prezintd, hélas!, intrarea triumfald a unui
nou Mesia, Marian Tihomir, venit, atentie, nu din Intorsura Buziului, ci ,,dintr-o
lume pierdutd, din timpul diez al simturilor noastre ranmite’. Dacd, dintr-o
perspectivd, citim acest epilog drept o posibild replicd la Principele lni Eugen Barbu
— avind, ca si in cazul acestuia din urmi, functia de a sugera reiterarea!! baroci,
infinitd, a povestii despre existenta Raului in lume — dintr-o alta putem sa il
interpretdim ca o recunoastere, una de o tristete sfisietoare, a faptului c4, la fel ca,
bundoard, ,.tara tristd, plind de umor” a lui Bacovia, Romania profundi, esentiald a
lui Bogdan Suceavi, aceastd Romanie ,,din timpul diez al simturilor noastre rinite”,
are nevoie de salvare.

10 Sintagmi consacratd in remarcabilul ,,eseu despre exil” al Nicoletei Silcudeanu (v. Patria de hirtie,
Edit. Aula, Brasov, 2003).

11 Intr-un interviu recent apirut intr-o revisti din tari, Bogdan Suceavi oferd urmitoarea explicatie
finalului: ,,Finalul cirtii trebuia s fie ciclic, similar inceputului, pentru a accentua sentimentul de
repetate a istoriei, o istorie din care noi nu invitim nimic” — Bogdan Suceava, Cum si integrezi istoria
in fictiune, interviu acordat Marcelei Mihalca, in ,,Familia”, seria V, anul 46 (146), nr. 11-12 (540-541),
noiembrie — decembrie 2010, pp. 49-56.
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