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Abstract: The theme of The Tree of Life develops around a dominant thought that
extends to obsession, with the whole range of attitudes and states that the theme of
death induces into the soul and mind of man, in general. We have to emphasize that it is
not only the question of death conceived as the entrance to non-existence, that is, the
theme is not approached in the philosophical way, nor is it only about the loss of a
loved one, but, above all, it is about a vision of death that develops on a reality generally
considered crude: the physical death, including all what it has organic, concrete, material.
We are presented with no alternative to spiritual survival, as we are generally accustomed
to, but with a completely unexpected one. The inner tension is becoming stronger,
culminating with the protagonist’s rebellion against death. In the mind of the character,
Paul Conta, as an alternative to death, is born something that goes beyond the rejection
of physical death, that is, no more, no less, the thought of becoming immortal. Paul
Conta is a prototype that is rarely spoken of, even in literature, but which is quite
generalized, that of the rebel who attempts a struggle with God, committing a sin that
God has first kept the man away from: he wants the fruits of the tree of eternal life and
does not recognize divine omnipotence. In The Tree of Life, the author creates the
prototype of a rather hard-to-build character for which the fear of death is not
beneficial, in the sense of the patristic teaching, but turns into rebellion and the
commission of what might be the second original sin.

Keywords: prototype character, second original sin, staggering message, dramatic
tension.

Intre scrierile lui Ton Ghetie, romanul Pomul vietii (Ghetie 1987) este din categoria celor
cu problematica existentiald, in care autorul abordeaza teme dificile si al caror mesaj nu
rizbate in constiinta cititorului dintr-odati, ci abia dupa intrebiri si meditatii ce conduc
spre ganduri si abordari nebdnuite ale temei pe care scriitorul construieste naratiunea.

Problematica din Pomul vietii se dezvoltd in jurul unui gand dominant, care se
extinde, putem spune, pani la obsesie, cu Intregul sir de atitudini i stari pe care le
induce in sufletul si in mintea omului, in general, tema mortii. Prin parcursul lui
Paul Conta — personaj care starneste interesul prin faptul cd autorul i creeazd o

* The Tree of Life, by Ion Ghetie - The Image of a Character Torn Between the Fear of Death and
Rebellion
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structurd psihica ce 1l face altfel decat tinerii de varsta lui, cu o capacitate inte-
lectual iesitd din comun, cu lecturi ce depésesc puterea medie de intelegere, dar si
cu excentricitati si un stil de viatd diferit —, putem urmari tema mortii dezvoltata
intr-un spectru larg de manifestiri. Trebuie sa accentudm ca nu se pune numai
problema mortii conceputi ca intrarea in nefiintd, tema nu este abordati la modul
filozofic si nici nu este vorba numai despre pierderea unei persoane dragi — catre
pentru Paul Conta este iubirea vietii lui, Dora, sotia pe care o are alituri numai
citeva luni —, ci mai ales despre o viziune asupra mortii care se dezvoltd pe o reali-
tate consideratd, In general, frustd: moartea fizicd, inclusiv cu ceea ce are ea organic,
concret, material. Acest strat psihologic ar face lectura apdsatoare si greoaie daca n-ar
fi coordonatele intrigii, in principal diferitele etape ale prieteniei cu Dan Pavelescu,
personajul-narator, student la drept, monden si, intr-un anumit fel, opusul lui
Conta, apoi descoperirea Dorei si toate momentele Indrigostirii de ea, de la esca-
padele incognito in camera ei din castel, schimbul de replici de pe copertile cartilor,
pand la iubirea declaratd §i cdsdtoria cu ea, §i, in special, atractia pentru actul de a
scrie si chiar, Intr-un anumit fel, refugiul in faptul de a scrie literatura.

Dupa ce, copil fiind, depaseste frica de moarte impunandu-si sa se apropie de
»peretele cu morti” (p. 34) si privind portretele inaintagilor fixate in tablouri pe
peretele din ,,camera de domni”, interesul pentru moarte se dezvoltd constant in
mintea lui Paul Conta si el ajunge sd constientizeze acest gand foarte acut, printr-un
declic care 1i proiecteazi propria moarte:

ingelesesem cu adevirat, pentru intdia oard in viatd, cd o si mor, odata si odatd, nu se
stie cand, dar o sa mor negresit. De mii de ori imi spusesem pana atunci ci voi muri,
ca toti oamenii, dar niciodatd nu acceptasem In sinea mea ci teribila premisi majord
din manualele de logica, ¢/ oamenii sint muritori, md priveste si pe mine. (p. 38)

Putin cate putin, existenta ii este marcatd de gandul la moarte, astfel incat ajunge
ca una din preocuparile sale constante s fie vizitele la morga, unde priveste cu
atentie cadavrele si, astfel, se produce o mutare in gandurile sale, care evolueazi,
cuprinzand si abstractul fenomenului mortii: ,,Teama de a muri se schimba treptat
in teama de moarte” (p. 41). Astfel, dupd preocuparea fatd de moartea proprie, care
ii dirijeazd modul de a trdi si, evident, atitudinea fatd de viatd, imaginatia sa
depiseste limitele obisnuite $i ajunge intr-un mod macabru si proiecteze proptia
moarte ca pe un fel de terapie la frica obsedanta pe care o dezvolti:

Am inceput, in schimb, si ma gandesc la moarte. Nu la moarte in chip abstract, ci la
moartea mea. Cautam sa ma inchipui in momentele premergitoare stingerii, tintuit in
pat, cu rudele si prietenii imprejur. Md ocupam de scrierea testamentului,
incredintam cuiva manuscrisele, hotiram felul in care urma si se desfisoare
inmormantarea. Apoi, fireste, treceam dincolo, rimanand totusi dincoace, cici problema
supravietuirii spirituale nu ma interesa deloc. insogeam propriul meu convoi funerar
(cand nu optam pentru incinerare), ascultam vocile preotilor si bubuitul bulgirilor pe
sicriu. Asemenea reprezentiri Imi ficeau bine, iar la capitul lor ma simteam usurat.
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Mi-am explicat mai tirziu de ce. Privindu-mi inert pe catafalc sau urmirind
evenimentele de dupd moarte, imi prelungeam intr-un fel existenta, invingeam, in
inchipuire, moartea. (p. 40)

Desi in cele din urma o vegheaza la capatul catafalcului, Paul Conta nu poate
accepta moartea Dorei §i se striduieste din rdsputeri sd conserve singura dovadd
materiald pe care o mai are din persoana ei, urma lisatad de picior pe pimant. O
ingradeste si pune si se construiascd deasupra un chiosc de sticld, ca pentru a o
eterniza. Putin cate putin, de la respingerea propriei morti, exprimata intr-un mod
neagteptat si paradoxal citre prietenul sau, Dan Pavelescu, (,,Eu nu concep sa mor”,
p. 73), starea lui Paul Conta se transforma intr-o adevarati luptd impotriva mortii.
Numai ca nu ni se prezintd ca alternativd o varianta de supravietuire spirituald, asa
cum in general suntem obisnuiti, ci una cu totul neagteptati. Tensiunea interioard
devine din ce in ce mai puternicd, pana la rizvratirea impotriva mortii: ,,Cunosc
lectia, am invétat-o pe de rost. Nu va zbateti degeaba, nu croiti sperante desarte.
Stati cuminti in ir, asemenea vitelor, asteptand resemnati lovitura de miciuci in
crestet” (p. 131). Intr-o prima instangd, moartea devine dusmanul cu care luptd, iar
aceastd luptd devine pentru el telul principal. Ulterior, insd, respinge religia si ,,ima-
ginea bisericii fira Dumnezeu” (p. 136) si, mai mult, respinge ideea vietii de apoi pe
care o propune religia bisericii crestine:

Credinta Intr-o existentd dincolo de moarte e una din cele mai mari naivitati de care a
dat dovadd omul. Dedublarea aceasta in spirit i materie e de-a dreptul caraghioasi.
Viata de apoi ma lasd perfect indiferent, pentru ca nu ma priveste pe mine. Ex sant
cel de aici, din fata ta, cu mugchi, picioare, creier, cinci simturi §i o sutd de preferinte
fizice i intelectuale. Habar n-am dacd sunt pur material sau un amestec de spirit si
materie. Exist si atat. $i iatd cd eu, cel ce-ti vorbesc, mor. Totul s-a sfarsit, asta e la
mintea cocogului. Tu insd vii si-mi spui c¢i dupd moarte o parte a mea, eteticd, sufletul,
va supravietui. Se poate, dar asta nu md intereseazd. Spiritul meu, cel autentic,
adevirat, nu poate exista decat in ambalajul lui actual de carne si oase. Imi vei spune,
insd, cd substanta eterica numita suflet e inzestratd cu memorie §i ca-gi va aminti in
veci de trupul in care a locuit si de indentitatea lui trecitoare. Lucrurile nu se
schimbi, deoarece in ipostaza spirituala purd eu nu voi manca, nu voi simti, voi fi
lipsit de picioare si de maini. E absurd ca eu sd diinui in ordine spirituald, atata
vreme cat, in fundul unei gropi, trupul imi va fi la discretia viermilor. (p. 139)

In mintea lui Paul Conta se naste, ca alternativd la moarte, ceva care trece
dincolo de respingerea mortii fizice, si anume, nici mai mult, nici mai putin, gandul
de a deveni nemuritor, pe care il exprimd profesorului lorgovici, atunci cand ii
spune ca vrea sd renunte la postul de asistent la catedra de la Universitate. Desigur,
isi dezvaluie gandurile si prietenului sdu, Dan Pavelescu, prin intermediul ciruia
aflim, intre altele, continutul ideatic i firul naratiunii uneia dintre scrierile lui Conta,
nuvela Ciuma neagrd, a cirei temi este, evident, tot preocuparea sa permanentd, lupta
cu moartea. Personajul reprezintd acea categorie interesatd de tot ceea ce tine de
propria persoand $i respinge intru totul promisiunea unei vieti de dincolo de moarte:
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,»Dacd ar veni la mine un inger si mi-ar cere si-i dau unghia de la deget in schimbul
nemuririi, l-as refuza, cici de unghie am nevoie, dar de viata vesnicd pe care mi-o
promite el, nu” (p. 140).

Paul Conta reprezintd un prototip despre care se vorbeste mai rar, chiar si in
literaturd, dar care este unul destul de generalizat: cel al rizvrititului care tenteazi o
luptad cu Dumnezeu, sivarsind un pdcat de care Dumnezeu l-a ferit la Incepututi pe
om: vrea roadele din pomul vietii vesnice §i nu recunoaste atotputernicia divina.
Personajul invocd pasajul din Biblie in care se vorbeste despre pomul vietii, dar, in
acelasi timp, isi dezvaluie lipsa de credintd, inverseaza ierarhiile om-divinitate si isi
marturiseste crezul propriu, care il bantuie incd de la o varstd timpurie:

Fiind adolescent, am dat peste un pasaj obscur din Bible, care m-a pus pe ginduri. E
undeva In primele capitole ale Genezez, nu mai stiu exact in care. Cele citeva fraze le
cunosc si azi pe dinafard. Dupd ce Adam minanci din fructul oprit, Dumnezeu se
nelinigteste, simtindu-se amenintat in atotputernicia sa: ,,51 a zis Domnul Dumnezeu:
Tatd, Adam s-a ficut ca unul dintre noi, cunoscand binele si raul. Si acum nu cumva
sd-si intindd mana si sd ia roade din pomul vietii, sd manince i s trdiasca in veci”.
De aceea, il alungi din rai §i asazd heruvimi cu sdbii de foc sd pdzeascd drumul citre
pomul vietii. Sunt atatea lucruri ciudate in pasajul acestal Nu poti si-ti inchipui cum
mi s-a aprins imaginatia citindu-l! Atunci m-am intrebat pentru intiia oard dacd omul
e Intr-adevdr muritor si daci nu cumva Dumnezeu, din teami, a inscenat o tristd
farsa spre a-i lua mintile si a-1 ascunde adevirul. Picatul originar nu l-a sdvarsit omul,
ci Dumnezeu. (p. 148)

Dincolo de starea ca atare, rizvritirea personajului incepe si capete o coordo-
natd care este teoreticd, fird a fi nici filosoficd, nici spirituald, atita vreme cat spiritul
nu il intereseazd. Respinge religia care 1 s-a oferit si isi creeazd o teorie proprie.
Intrebat de prietenul siu cum poate castiga omul viata de veci, Paul Conta lanseazi
un indemn la lupts, in miezul cdruia s-ar afla tocmai mintea omeneasa, reformulata
in termeni opusi invatiturii din religia crestind ortodoxa milenara:

Luptand [...] i, inainte de toate, impotriva lui insugi. Pentru cd moartea e in sufletele
noastre. De sute de ani, ce spun eu, de milenii, omul luptd impotriva bolilor. in
vremea din urmd, s-au creat institutii cu sute de savanti care cautd remedii pentru
vindecarea suferintelor. Se pregitesc seruri si vaccinuri pand si impotriva celor mai
banale boli. Ce iniltitor, ce sublim! Dar iatd cd pe toatd suprafata pamantului, de la
inceputul lumii pana astizi, nu s-a gasit un singur om care si infiinteze un institut, o
ligd sau un agsezdmant, numeste-1 cum vrei, pentru cercetarea si combaterea mortii.
Motivul e unul singur: mintea omeneascd, capabili si inventeze paradise si infernuri,
nu e in stare sd conceapd unica si adevirata nemurire. (p. 148)

Teoria pe care o construieste, aga cum ne agteptdm, nu se bazeazi pe relatia cu
divinitatea, ci numai pe vointa proprie, o vointd acerbd i, putem spune, oarba, de a
nu muri. Aceasta nu presupune faptul de a trdi, ci, in acest program, viata este
vizutd si, mai ales, redusi la o permanentd luptd cu sine, aga cum spune personajul
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insusi, si cu divinitatea insisi, avand ca scop Inversunarea de a nu muri. Paul Conta
intuieste posibilitatea ca mentalitatea omenirii sd se poatd schimba incet si irever-
sibil. De aceea, el respinge manifestarea unei minuni, care in credinta crestind se
intampld dintr-odatd, si proiecteaza in viitor procesul pe care il gandeste:

Ar trebui sd se producd o minune, iar eu nu cred decit in minunile care se inde-
plinesc incet dupa sute si mii de ani de evolutie. O lupti ca aceea de care-ti vorbesc
va dura mii si poate sute de mii de ani. Totul trebuie s inceapd printr-o opera uriasd
de reeducare a omenirii. Este la mijloc muntele de resemnare mostenit, o dati cu
sangele, de la pirinti, pe care trebuie sa-1 sfiramim stincd de stancd si piatra de
piatra.

— Cine va fi omul care va incepe lupta?

A ridicat din umeri.

— Eu, tu... Altcineva. Odati si odatd oastea se va aduna si abia atunci adevirata
luptd va incepe. Sansele mele de a supravietui, $i nu numai ale mele, ci ale intregii
noastre generatii si ale celor ce ne vor urma, sunt minime, ca si nu spun inexistente.
Singura noastrd armi este impotrivirea in momentele supreme, insd nu opozitia fari
sperante a luptitorului asediat, ci Impotrivirea celui convins cd moartea poate fi
invinsa. (p. 149)

In ultima instantd, de fapt, gandind si schimbe mentalul omenirii, personajul are
in vedere, o noud religie, cu o altfel de credinta, si se gandeste la un nou sistem de

viata:

Un an sau doi, as vrea si meditez in liniste si izolare. Dupd acest rdstimp Imi voi
asterne gandurile pe hartie. Am inceput din iarna aceasta si notez cite ceva. N-am
scris deocamdatd decat fragmente disparate din ceea ce ar putea deveni cu timpul o
expunere ordonatd, un sistem. in momentul cand voi fi gata, peste un an sau doi,
termenul nu are importanta, nu sunt grabit, voi da celor gandite forma unui memoriu
si-l voi trimite tuturor societatilor savante si bibliotecilor din lume. Nu mi voi
multumi insi cu atat. Voi strabate pdmantul in lung si-n lat, voi tine conferinte, voi
publica articole, nu voi osteni sd bat la fiecare usd §i sd ma adresez fiecdrui om iesit in
cale. Am o misiune de indeplinit, nimic nu ma poate impiedica s-o duc la capit. Nu
voi da niminui certitudini, dimpotrivd, voi sidi in sufletul oamenilor indoiala. Din
aceastd saimanta plapanda va trebui sa rdsard, odatd, o noud credinta. (p. 150)

Si, pentru cd vrea si construiascd sistemul unei noi credinte, si contextul in care
ea se infiripd este ca o replicd in oglind4 a credintei crestine, pe care personajele o
sesizeazd §1 0 puncteazi ca atare. Ea va reveni si se va repeta spre finalul romanului
cu ,,discipolul” lui Conta, prietenul sdu, Dan Pavelescu:

— Oamenii vor rade si-ti vor intoarce spatele.

— Stiu, md agteaptd greutdti din cele mai mari. Voi fi compatimit sau batjocorit,
socotit un exaltat ori poate si mai rau. Orice e cu putintd, oamenii gi-au crucificat sau
si-au inchis in ospicii binefdcitorii. Nici violenta, nici dispretul nu ma vor impiedica
sa merg mai departe. Sant convins ¢ nu voi fi singut.

117



Mioara Dragomir

— De unde stii?

Paul zambi si ma privi in fati.

— Am spus totul unui om. Nu m-a luat in rés si nici nu m-a crezut nebun.

Am intrebat soviitor:

— Cine e acelar

A rdspuns simplu:

—Tu esti!

Cuvantul m-a pitruns pand in adanc. Mi-am coborit ochii spre poalele dealului.
Luminile orasului clipeau reci si indiferente, ca de la mari depdrtiri. Si, cum ticeam:

— Ce e cu tine? mi intrebd Paul, cu o umbri de neliniste in voce.

— Nimic, am rispuns, sunt tulburat. Ce vrei? Asta a fost predica ta de pe munte.
Nu astepta de la mine o mirturisire de credintd, desi, poate, as fi in stare s-o fac.
M-am indoit pand in ultima clipd. Acum stiu cd n-avem de ales: trebuie sd luptim,
tocmai pentru ci lupta e absurdi.

Paul mi-a asezat mana pe umar.

— Al inteles totul, sopti el. S3 mergem. (p. 151)

Dar daci si-a ales aceastd cale, se va poate intreba cititorul, cum va sfarsi acest
personaj? Simtindu-se rau, Paul Conta este internat. Cercetat de medici, se desco-
perd cd are o boald foarte rard, dar refuza tratamentele si ingrijirea medicald. Se retrage
in locuinta sa §i suportd un sir de crize la care asista prietenul siu, chemat din
strdindtate de bolnav si-1 vegheze. Scriitorul introduce in descrierea ultimelor ore de
viatd o tensiune dramatica de exceptie. Urmandu-si crezul, Paul Conta vrea si-l
puni si in aplicare si atunci giseste diverse subterfugii sd-si prelungeascd lupta cu
moartea: ,,Vreau si te rog ceva, imi spuse el. Criza va reveni. Ori de cate ori veti
vedea ca-mi pierd cunostinta, incercati, tu si doctorul, sa ma aduceti la realitate cx orice
pret (apdsa asupra acestor cuvinte). Promite-mi cd vei face aga” (p. 176). Anuntat,
doctorul vine si el, din timp In timp, la capataiul neobignuitului bolnav si, in cele din
urmd, declard: ,,N-am nici o pirere, se risti el. Apoi addugi posomorat: Omul dsta nu
mai moare. O si se chinuiascd asa pani in vecii vecilor” (180). In cele din urma, epui-
zarea 1i cuprinde §i pe cei care stau langd el si totul se petrece in ticere: ,,Neputind
sa-1 invingd altfel, moartea il surprinsese, nepregitit, in somn” (p. 181).

Daca in romanul Anzihrist (Ghetie 2009) scriitorul reuseste sa creeze imaginea
personajului prin excelentd negativ, a celui care lupta impotriva vietii si a preceptelor
hristice, in acest roman, lon Ghetie creeaza prototipul celui care se luptd pentru viata,
dar intr-un mod care contrazice preceptele biblice, erijandu-se In cel care vrea si aibd
el Insusi viata vesnicd si care, in acelasi timp, se luptd cu atotputernicia diving,
indemnandu-i §i pe altii la o atare luptd. Din acest motiv, romanul, desi de dimensiuni
relativ reduse, este unul zguduitor, cu atat mai mult cu cat de multe ori dorinta omului
de a trdi, daci este exacerbati si lipsitd de preceptele biblice, se apropie de prototipul
celui care vrea si-si insuseascd roadele vietii vesnice in alt mod decat cel biblic,
prototipul destul de greu de construit, al personajului discutat aici, din Pomul vieti,
pentru care teama de moarte nu este una benefica, in sensul invatiturii patristice, ci se
transforma in razvritire §i in sivarsirea a ceea ce putea fi al doilea picat originar.
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